半生缘自因为何灭——评《半生缘》

文/曹怀宁,国家二级心理咨询师

妻生同一遵照厚厚的张爱玲文集,是友善时攒了长期的零用钱买的。这是平照盗版书,字小得如同蚊蚋,密密匝匝地铺满纸面,读来十分棘手。

唯独被十几寒暑之自家的话,这按照开却像一个潜在花园,我以里面闻见没香屑所燃出的首先火炉香的奇诡噬人之味,得窥倾国倾城之美人嘴角的不得已惨笑,被接受在兜兜转改半分外荒唐后,怔怔坐于灯影中
流下泪来。

小儿就觉张爱玲文字奇绝,往往能够一语戳破人心中最隐秘的遐思,且兼笔下人物身世飘零凄惨,真真越读越惊,愈观愈悲,令人身陷其中难以自拔。现在特别了,再念其底契,才懂她最好令击节叫好的是对人性的纯正视破与把握。

就以近年来偶然重读、萌生感慨良多之《半生缘》(初稿称《十八春》)为例吧。

顾曼璐以家贫卖身也舞女为充足养一家老小。她的阿妹顾曼桢同同事沈世钧相恋,世钧是旧式大家族的继承者,因为爹爹宠妾灭妻愤而出走上海营发展。二人谈恋爱正深刻时,曼桢为奸恶的姐夫祝鸿才看面临,在姐姐的共同构陷下深受压失身并被囚。

使二口前刚刚缘矛盾和误解吵架冷战,世钧辗转无觅曼桢以吃曼璐欺骗说曼桢就与情敌结婚,伤心绝望之下回到南京,与门当户对倒直接无意的翠芝草草完婚。曼桢在产下儿子后辗转逃离魔爪寻找世钧,却以其次总人口之好友叔惠处惊闻他就结婚,心字成灰泪干绝望。

然后,她发觉儿子在祝福小过得可怜凄凉,为了儿子决定及鸿才结婚,但十几年后最终无力回天容忍而离婚。在它与世钧相识十四年,时移世易沧海桑田之后第二丁有时联系重逢,尽释前疑后号,却发现还无法回去过去。

千古本身道,曼桢和世钧的悲剧都是由于曼璐与鸿才造成的,正是这有限只头痛人之样坑骗行径才棒打鸳鸯两地泣。但立刻同不善看,我发现并非如此。曼桢和世钧之间的感情一早就来广大隐患。

率先是世钧的秉性跟基本价值观。

于原著中张爱玲描写到,世钧就人如果是意识少口遭产生第三哟,他肯定是一语不发地规避走,曼桢了解这一点,殊觉可恨。无论是对豫瑾负气吃醋,辞职一从预斩后奏,被母问及曼璐一操努力否认,还是以后匆促与翠芝结婚,无不证实世钧的心性是薄弱弱且逃避的。

世钧何尝不思量做一个产生规则且独立自主的口,与父闹翻来活动上海凡是外会做出的太要命抗争。只可惜,他骨子里之信念,即着力价值观,还是一个旧式地方大家族家的少爷,向往安稳、地位、名声,害怕担起过多的义务及负累。

一个人口能交到与给的,大都是勿见面动摇和伤害他的常有价值所在的物,若付出了伤及根本之东西,人自然要求重重到能够又确立民用价值之报。

就此,在世钧的性格与价值观同使然之下,他会迸发出的不过要命热情是幕后回到寻找它底手套和交通地来索她,能够做出的最好深牺牲是当欺瞒家人的前提下与她结合,而未容许“在叫了娘幸福后同时夺去其”,不容许“违背父亲的意愿不错过继承家业”,更何况“那样会从根本上解决经济问题”。他绝对免可能于上下面前坦承要娶一个备做舞女的姐姐的妇女。

假若就一体“不可能”,已经是针对第二人数感情的严重威胁。

世钧有欠缺,曼桢同产生局限性。

曼桢为曼璐的身份,很已经发现及好不容许嫁入一个针对门户清白有比较高要求的家园,她的极好选择是一个退家庭独自闯荡的丈夫,两单人口联合营造于属于自己之家中,自食其力,没人当一旁指手划脚。

文中从未涉及曼桢对世钧的干活发生切实的志趣,她最操心之第一手是外回归原来的人家,这同一触及起世钧第一不成回南京时曼桢的恐怖就是只是得知(那时他们还无规定关系),她说:“我一直觉得仿佛你回一趟,就会见变换了个样子似的”。因此,她对世钧事业的倚重,莫如说是对世钧自由身的注重,独立、自由是它们爱之“世钧”的所必须有重大特质。

而,人愈来愈渴望得到,就会愈来愈盲目自欺。曼桢则很懂世钧在感情上之软弱,但可非乐意承认他在人生道路的精选上啊会这样。所以,她除了交的新对世钧言明过曼璐境况,在那后两总人口感情逐渐生大而谈婚论嫁,却都尚未还具体谈及此事的处理方式。

它们望而生畏这种伤痛之思考会危及这卖本就是脆弱的情愫,因此宁愿失忆,宁可回避。

可是最终当世钧把辞职和隐瞒曼璐身份就片桩事实接二并三地表现于它们面前经常,她或品尝到了失望与恐惧那锥心刺骨的味道,在世钧面前脱下戒指逼他选择,却只得眼睁睁地扣押正在世钧将戒指扔上字纸篓愤然而错过。

它直害怕,一直逃的就是如此的去,可最后还是倒及及时无异于步。可是,对于世钧而言,从未认真考虑了就同样题目之外当乍逢母亲质疑的当口,能发啊选择啊?他按就是是这样懦弱逃避的人头,这正是他会做出的决定,又说何“做错”?

他们俩还未曾了解真正的对方,自然不容许知道自己之决定以对方的话意味着什么。

再者说,人的本能是自利的,行事做决定时老是会无自觉地照于自身有利,最顺乎自己个性的倾向行事。

所以,世钧想不顶,或者无甘于去思,就算曼桢过了派,在好最重门第高下清白、陪嫁丰俭薄厚的深宅后院,她该怎么在一如既往积牙尖嘴利如狼似虎的空洞女人被自处?曼桢为不了解,世钧以上海办事其实是直接感到处处掣肘的,他老不曾归属感和价值感,反而是在老家的初圈子里才深感得心应手意气风发。

十几年晚叔惠回国众人叙旧,叔惠戏称那时的世钧是“公子落难”,举座皆笑,可见他们都明白世钧不是老大世界的口。因此,就算没有曼璐与鸿才的棒打鸳鸯,这同对新生的运气仍无可卜,也许就像鲁迅的《伤逝》中描绘的那么,爱情终敌不过风刀霜剑严相逼。

前世因,今世果,一回报终于要还同回报,这词话在曼璐和曼桢二人的命运上体现得酣畅淋漓。

诸多人怜曼璐不幸,又怨其为虎作伥,她之前的种种奉献并不足以抵消她对准无辜妹妹犯下的罪愆。但是,大家是否想了曼璐为什么会走至即无异步?

家家贫困而骤逢父丧,这总体从不是它们底掠,却以它身啊无限丰富的姐姐,只能牺牲青春、清白和甜蜜去更换得一家老小的衣食住行,这叫它们照就死不公平,家里人理应予以其又多之采暖、关爱和能力。

然而,从开被的刻画看来,曼桢一直跟姐姐保持在若有若无的去,并使劲干活赚钱,希望家庭与曼璐撇清利益关联;弟弟们于拜访曼璐的男客有着十分引人注目的敌意,可想而知平日间对姐姐经常也非会见发生最自然亲近的神;而妈妈顾太太则以就此唠叨哀叹不鸣金收兵敲打曼璐脑中那么到底“残花败柳,嫁不得好人”的机灵痛苦之神经。

它们供养了全家人那么多人,这些人也从不一个可知于她充分生因和安慰的感,反而越来越冰冷而惨痛地觉得到,生活,只能依赖自己!

唉,一个人口牺牲,若是引刀成一抢的那种,于人于自己都是同宗好事,活在的人数辄感念死者的惠,而异常了的人口啊无用遭罪受气。最吓人的磨难是那种钝刀子割肉的自我牺牲,眼看着和谐身上的补还受一点点地扒开下来融进了人家之男女之中,可那些人成长起来,眼中的感激背后也明白带在淡淡和疏离。

它及她们之间的位置与付更加不平衡,委屈和愤恨必然越来越老。她开错了什么吧?她还是被压的,而且,还未还是为着他们!她付给了血之代价,这种痛苦只能用血来终止。

为此,当它们如实地感觉到到好的安全面临了向之威慑,而还要又误会曼桢破坏了其心唯一留的好看幻梦,感到它吃这多口剥蚀得净一无所有时不时,她而生什么理由不这样做?

曼璐其实据不予以为移动及及时等同步之,只要她的亲属遭受,有雷同总人口会诚恳地发表有对其的感激和爱,表示乐意成为她底依靠,甚至他还不用真的做来什么,只要能够发自内心地这样想并让其感受及,她都见面盖这种被收的采暖如拼尽全力守护这周。

托尔斯泰的不朽名著《复活》中的玛丝洛娃,正是被聂赫留朵夫公爵这种实心之回头的心所救赎,进而高尚地不肯了他随同前往西伯利亚流亡之控制。可惜,曼璐没有能沐浴在如此的性情之徒着,她被性中的利己、懦弱、逃避逼得再随便容身之处,最终奋起一击,却是磨损了妹妹,也给祥和死于愧悔。

性格,可怕的性格!

俺们每个人身上且发出性格中兼有的好和拥有的百般,只是配比不同,而异之配比造就了不同之性格。如果说运的翻云覆雨手决定了一个人口眼前能够产生什么路,那么性格就是见面决定他往哪去,怎么动。

孔子于《论语》中说,一个人要年了四十就再次为难移。性格,最可尊敬如与此同时极其吓人的虽是它们的难改变,哪怕过一直千帆沧海桑田,柔软的心地早已残破破碎,那残存躯壳的一举手一投足,仍是那时候的发。

之所以,我特别认可后来底《半生缘》对初稿《十八肉欲》的修改。曼桢、世钧、翠芝都是向阳四十之人口了,如果说历尽沧桑的曼桢还有改变的或,那么直接安逸生活,生活而一水潭死和了无生气的世钧和翠芝,根本就是从来不彻底改变旧有在,抛下一切去往沈阳底力与勇气。

说到这边,我要感叹记忆的神奇的处在。最早我以那依盗版书中观看的凡《十八情欲》,但是这次重读之前,我先行想起了瞬间情,发现沈顾二人相逢前之剧情都能分晓记得,唯独那之后的“救赎的路”忘得千篇一律干二全都,一点印象还没有。

看得出我立马虽未清楚人性,但无意已能够以不合人性的情节设计筛除。张爱玲多地处增删改写,甚至当最终去一章节多,使“十八春”仅余“十四春”而变成的《半生缘》,虽然尚无了各自出嫁的光明结局,两复人口且赢得了个“再回头就百年身”的渺茫感叹,但却着实写透了人生由命与人性交织而改为的悲剧性。

十载韶华倏忽过,半生坐自以何灭?情好识浅终不觉,却叹运气总将人。

—END—

作者简介:曹怀宁,国家二级心理咨询师,咨询实践超千时,主擅领域包括婚恋情感、人际交往、两性心理、人生规划、家庭关系相当。自2011年开展新浪微博以来,粉丝六万几近人数,坚持定期回复私信,无私呢接近六千名为求助者提供咨询,咨询解答超千万字。《婚姻以及家》杂志特邀专家,多小媒体签署撰稿人。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注